(资料图)

摘要：很多老人经历了一个特殊的冬天。比如为避免传染与爱人分离，或在高热中与病毒缠斗，甚至离开人世。一些老人把内心深处的情感写在手写信中，都是些日常细碎的小事，被家人翻找出来时，却释放出巨大的能量——关于生死，关于爱，其隆隆回声越过这个冬天，触达我们每一个人。以下是三封手写信的故事。

文｜姜婉茹 张蒙 编辑 ｜陶若谷

安小衬

农民，感染新冠后逝于2022年12月，享年81岁

明君

村医，突发脑梗逝于2021年3月，享年83岁

讲述人：外孙女易澈（化名），她在整理姥姥遗物时发现这封信。

姥爷走后一年多，姥姥也走了。她81岁，前些天感染新冠去世了。当时舅舅在家照顾她，测了抗原是阳性。一次正要给她翻身，发现没有了呼吸。

姥姥原本身体就不好，2021年姥爷得脑梗去世后，她独自生活了大半年，也患上脑梗。刚卧床的时候，手还能抓住床杆，拉扯让她不舒服的鼻饲管子。跟她视频通话，她还会流眼泪。后来慢慢睁不开眼，没有意识了。