湖南日报全媒体记者 周倜 通讯员 彭璐 黄旭芬
“老范,最近跟刘姐一切都还好吧”“女儿最近回来过没有”“刘姐最近心情怎么样”……3月3日上午9点,长沙县路口镇村民老范家里来了一群客人。客人还没进门,就你一言我一语和他聊起家常,顺手将特意带来的粮油物资等礼物递到他手上。
(资料图)
这群客人,其实是湖南省肿瘤医院宁养院的医护人员和志愿者们。驱车50多公里,他们是想看看老范身患癌症晚期的妻子刘姐,大家想着,再给刘姐拿点必备药来,再给老范多做一些护理指导。
老范忙不迭地倒茶,医护人员们也顾不上喝,来到卧室,见到了瘫卧在床的刘姐。看到医生来了,刘姐嘴角露出一丝笑容:“谢谢你们来看我。”
“刘姐,是这里疼吗?这样弯曲呢?哦哦,这里最严重对吧……”听到刘姐说腿疼得厉害,湖南省肿瘤医院宁养院主任袁志军掀开被子,为其活动关节,试着找准痛点。身边的志愿者忙着记录。
小小的屋子里只能站下5个人左右,老范感觉有点“挤不进去”,于是站在门外。
“每次看到他们这么照顾我们,我不知道该如何表达自己的心情。我很感谢这场相识的缘分,给了我爱人活下去、我自己撑下去的希望……”他手里拿着几盒止痛药说道:“你看这些药,都是他们提供给我们的……”这位52岁的农家汉子,声音低沉,语带哽咽。
“2021年4月,她在湖南省肿瘤医院不幸被确诊为宫颈中分化鳞癌,但因病情发现晚,她坚持放弃了抗肿瘤治疗。”老范陷入了回忆。
那年7月,妻子出现左下肢持续性胀痛,先后服用氨酚羟考酮、布洛芬止痛,但还是止不住因罹患肿瘤导致的全身剧烈疼痛。但效果更好的止痛药太贵了——为了治病,家里把此前经营的小餐馆关了,女儿嫁到外地已为人母,实在无力回家帮忙,老范全职在家照顾妻子。
湖南省肿瘤医院的工作人员无意知道了老范的情况。有一次,医生建议他在医院宁养院申请免费居家宁养服务。医生告诉他,宁养院会为患者及其家庭提供院内、外的延伸服务,护理专家也会定期上门来给家属专业的护理指导,还有专人给他们提供心理疏导、居家护理技巧示范等服务。
抱着试试看的心态,老范申请了这项服务。很快,当年10月左右,妻子便用上了更好的止痛药,减缓了痛苦。
这些药,此前老范“想都不敢想”。但从那以后,这些药都能按时按量“到位”,妻子的疼痛感一天天能被控制了,他渐渐发现,妻子的笑脸多了,话也多了。
“老范,你到时候直接跟药店说你要买pp粉,就是高锰酸钾,混在水里。你如果实在不会用,我们到时候再打电话视频。”湖南省肿瘤医院妇瘤三科护士长、宁养院志愿者焦迎春顺手拿出纸条,写好了老范可以自行购买的常用药。
“刘姐,你看你多幸福,有个这么好的老公。为了他,为了你们这个家,你也要好好活下去啊!老范的心思你懂的,就是想多陪伴你更多时间,你也一样,对吗?”在床头,湖南省肿瘤医院副院长赵旭凡把老两口的手握在了一起,拥抱在一起……
像这样走进老范家,上门服务、送药看诊、指导疏导,湖南省肿瘤医院心灵关怀项目负责人刘晓红这些年其实经历了太多太多。
宁养院成立15年了,已累计服务患者近5000名,驱车行程已达42万公里,深入长沙、株洲、湘潭、益阳、岳阳等地。免费上门为贫困晚期癌症患者及家属提供居家镇痛治疗、护理指导、心理辅导与哀伤支持等服务,尽全力改善临终患者及家属的生活质量,使患者在人生的最后阶段获得身体、心理及心灵的平安,这些年他们一直在努力。
来到老范家这天,一年一度“学雷锋纪念日”也即将来临。在团队工作人员心里,用实际行动关爱患者,赓续雷锋精神,传承大爱精神,是身为医务工作者义不容辞的责任。“这是一份爱的传递,一场爱的延续。我们希望这些浓浓的关爱,能真正地温暖每个患者家庭,尽我们所能,驱散他们头顶的阴霾。”赵旭凡说道。
这场上门送温暖,进行了一个多小时。临别前,老范叫住了医院的工作车。
在家门口的树前,老范剪下几束木棉花送给了医护人员。老范说,这是妻子最爱的花。他们都在等待春暖花开,等着一个更好的明天到来。